長長的月台，我從中間下車，踏出那一步後看著前方交錯的人群。
那角度望過去，月台永遠看起來這麼長、這麼遠、似乎沒有盡頭的。
我感受到與以往不同的氛圍：打著領帶的サラリマン、ＯＬ、
所謂下班的尖峰時刻，與上班的尖峰時刻，其實是一樣的一群人，
只是相較不那麼擁擠罷了。
帶著白色與暗黃色調的螢光燈，灰色的地磚，飽受消磨的走道與充滿污垢的階梯。
一切是多麼的不熟悉－－只因為天光已晚。
我望向月台俯瞰車站外的建築，意外的瞬時感到一絲無力感。
那是一股寂寞的氛圍，先是讓人感到些許懼怕、接著剩下淡淡的哀愁。
在心中開始擴散一些抑鬱的情緒，我有衝動想立刻消解它，
腳步踏的越來越快、愈加浮躁。
這一幕眼前的景像與空氣，在記憶中突然與代官山的月台重疊了。
那是在我心中無可取代的一個月。
去年九月，天氣漸冷、
而每天卻被蛋糕擠滿到沒時間思考的一個月。
處於最時尚、最纖細的潮流文化的區域，
我每天穿過小巷，從充滿歐風的一個小型戶外咖啡廳延伸，
那時一棟看似華麗、對外人而言充滿神祕的一棟建築物、
就在那裏每天精神緊繃的篩麵粉、和麵糰、調溫巧克力。
當時每天早上九點到校，下午四點才結束，
返家安頓後通常都是傍晚，入秋後白晝的短縮，造就了我心中夜色的月台。
代官山的月台，入夜後與東三國月台一樣映照著白慘的螢光燈，
站在月台白線前，遠眺是一樣的夜色，餐廳交錯打著不同燈光、搭載著不同看板、
而相同的是一個人在夜幕初揭時返家、
所以相同的孤獨感襲上心頭來。
我是怕寂寞的人，而且不拿手消解它、打擊它。
因此我時常被寂寞纏繞心頭、允許自己與寂寞感共存、雖然仍感到困惑。
隨著加快的腳程，那顆迫不及待想返家的心，讓我了解到自己有多麼脆弱。
會不會我一往情深的以為自己＂喜歡待在家＂的行為，
其實只是在逃避某種寂寞的侵犯。
家可以讓我覺得安全、覺得受到保護、覺得安心，滿足。
一但踏出玄關，帶上了大門，走出家裡，
就是一種危險空氣。
我知道自己膽小的個性，也同時被其所困，但也無能為力。
今天在カラオケ時，拿著點歌器卻找不到可以唱的歌。
這已經不是第一次，而且點歌的曲目有下降的趨勢。
當少數可以從頭唱完的流行歌曲演唱完畢，心中有一種＂啊～終於結束了＂
的奇妙心態。
接著大家開心的唱著拿手歌，發現身邊的年輕人在唱什麼完全不曉得，
而且還意外的上手，心裡有一部份感到不愉悅。
大概是有種叫做＂窮極無聊的自尊心＂作祟，
明明自己的演唱生涯只在高中時活躍、
如今大學畢業後都不知道過了幾年，
還一直以為自己是カラオケ女王，這種窮極無聊的想法真是害慘了我。
心裡想要板回一成，於是把拿手歌點了滿滿。
在前奏的同時，就會有人說＂好懷念喔！＂ 讓人只好笑笑的說接下來是老歌精選喔。
原來，之前聽人說：聽一個人在卡拉ｏｋ都唱些什麼歌，
就可以知道他是什麼年代的人。
原來這個說法是真的，太可怕了。
隨著年齡增長，聽到前奏就可以唱出歌詞還不走音的歌，
也越來越少。
那種＂鐵板歌＂通常都是在發片當時、我每天用KKMAN重複播放的歌曲。
然後伴隨著沒有意義的瀏覽網頁、或一邊打報告一邊放鬆的歌曲、
或每天通勤時放在口袋的ipod裡重複播放的歌曲。
聽音樂不知道從什麼時候開始又從習慣變成了＂非習慣＂。
我開始聆聽安靜，聆聽空氣，聆聽內心，聆聽發呆的自己的自言自語。
ipod曾經是我的生活必需品，因為通勤時空白的那段時間，
不做點什麼就感到手足無措。
從家門走到車站的空白時間。
從車站走到學校的空白時間。
＂沒有音樂，覺得好寂寞，好難受。＂
這是在某天，搭公車時我拔下耳機後突然感受到的情緒字眼。
果然我很害怕寂寞，這種空白時間對一般人沒有什麼
對我而言卻是真真切切的空虛感受。
像我這種感受性莫名的敏銳的人，一定有很多。
我們比一般人辛苦，容易掉淚、容易興奮緊張、也容易被激怒失望，陷入絕境。
尤其季節轉換時更是辛苦，別人是鼻水流不停，也許拌隨噴嚏。
我們則是心情上的適應不良，複雜的情緒以無法控制的程度一擁而上，
只因為氣溫降了五度、雲層變厚、樹葉開始掉落等等、
情緒的過敏卻無藥可治療，只能讓能量釋放，占據整個心頭，
並且告訴自己＂習慣就好＂，再過兩個星期也許就不會這麼多愁善感。
＂這是您的牛丼、請問要幾包生薑？＂
我已經站得頗不耐煩。就在耐心的臨界點時
店員滿點笑容的對我說著以上一如往常無趣的台詞。
但今天等待的速度才不一如往常，很慢，非常慢。
看看店內時鐘已經７點半，從來沒有在這種時間買便當過......
原來，這時間的用餐人數可以這麼多啊。
人果然不要做太多跟平常不一樣的事情比較好，否則需要消化適應，
也可能會感觸太多消化不良。
比方說在從來不出門的時間點出門、
去從來不會去的餐廳、
買從來不會買的定食、
去每天造訪的超市，然後被尖峰時刻的人潮震懾
（從前以為這家超市永遠就只能這麼冷清）
有點消化不良啊我。
 |
